reciclaje

No reciclo poemas, los tuyos son tan tuyos como las culpas que sientes cuando me miras a los ojos sabiendome perdida por esa boca tuya, tampoco los nombres dulces, la palabra suelta, los abrazos, las penas de viernes en la noche, los domingos aburridos, las tardes de enero, las sabanas rotas, las almohadas y los cuentos.Suelo tirar a un cajon profundo como pozo todas esas cosas que no daria a nadie mas , etiquetas sueltas de nombres que ya olvido, marcas de anillos, sombreros de papel, mucho menos papalotes con mensajes ocultos, bombillos que alubraron alguna vez mi entrada, el mapa de mi suerte, el camino hacia ti.
Pero quiza tenga una excusa de no hacerlo contigo. A ti te cambio ahora mismo por un viaje al Tibet que me ayude a pensar, por dos botellas lindas de esas que no sabes con que las llenarias, un puñado de besos de esos que repites sin saborear, mil doscientas excusas de perder el sentido balbuceando caricias, fotos viejas de algun desconocido triste, rifas de años atras. Y no esperare el vuelto. Ni siquiera deseo regatear tu regreso, es absurdo y no quiero en el cambio tener que mentir. Mencionar que eres bueno para fingir cariño, que eres huerfano de todo como una cicatriz, que tu sonrisa es hueca pero menos que tu alma, que tus zapatos te niegan y no hay otro mas bueno que tu para ayudarte a olvidar..
Si te llevan -con suerte y no se fijan en el ojo derecho donde vive el rencor- les dare la sonrisa que practique mil veces por saberme salvada de tu respiracion. Encendere una vela que no termine nunca y deseare que seas fuerte para poder empezar.